我在俄國(guó)所見(jiàn)到的景物再?zèng)]有比托爾斯泰墓更宏偉、更感人的了。

　　完全按照托爾斯泰的愿望；他的墓成了世間最美的、給人印象最深刻的、最感人的墳?zāi)�。它只是樹林中的一個(gè)小小長(zhǎng)方形土丘，上面開滿鮮花--沒(méi)有十字架，沒(méi)有墓碑，沒(méi)有墓志銘，連托爾斯泰這個(gè)名字也沒(méi)有。

　　這個(gè)比誰(shuí)都感到受自己的聲名所累的偉人，卻像偶爾被發(fā)現(xiàn)的流浪漢，不為人知的士兵，不留名姓地被人埋葬了。誰(shuí)都可以踏進(jìn)他最后的安息地，圍在四周的稀疏的木柵欄是不關(guān)閉的--保護(hù)列夫?托爾斯泰得以安息的沒(méi)有任何別的東西，惟有人們的敬意；而通常，人們卻總是懷著好奇，去破壞偉人墓地的寧?kù)o。

　　這里，逼人的樸素禁錮住任何一種觀賞的閑情，并且不容許你大聲說(shuō)話。風(fēng)兒在俯臨，在這座無(wú)名者之墓的樹木之間颯颯響著，和暖的陽(yáng)光在墳頭嬉戲；冬天，白雪溫柔地覆蓋這片幽暗的圭土地。無(wú)論你在夏天還是冬天經(jīng)過(guò)這兒，你都想象不到，這個(gè)小小的、隆起的長(zhǎng)方體里安放著一位當(dāng)代最偉大的人物。

　　然而，恰恰是這座不留姓名的墳?zāi)梗�比所有挖空心思用大理石和奢華裝飾建造的墳?zāi)垢�扣人心弦。在今天這個(gè)特殊的日子//里，到他的安息地來(lái)的成百上千人中間，沒(méi)有一個(gè)有勇氣，哪怕僅僅從這幽暗的土丘上摘下一朵花留作紀(jì)念。人們重新感到，世界上再?zèng)]有比托爾斯泰最后留下的、這座紀(jì)念碑式的樸素墳?zāi)梗�更打�?dòng)人心的了。

　　節(jié)選自（奧）茨威格《世間最美的墳?zāi)埂�，張仁厚譯