坡陡彎急，都隱在似霧非霧，似煙非煙的云氣中。

 

　　從擋風(fēng)玻璃望去，看不透五米外的世界。道長李一開車，速度極快，仿佛在高速公路上。拐一個大彎時，他一只手抓住方向盤，另一只手單掌一立，默念了個咒語。

 

　　12分鐘后，我們到了縉云山頂，竹影晃動處一座道觀，最里一進院子角門緊閉，進去豁然是另一番天地，除了水滴竹葉，再無聲息。

 

　　“他們就曾經(jīng)在這里閉關(guān)，對著墻壁參詳圖畫，每幅圖都是修行的一個境界。”李一指的“他們”，包括馬云等企業(yè)家。

 

　　如果脫去道裝，李一像個文藝青年。他重視儀容，長發(fā)一絲不亂，拍照前，還會略正衣冠。戴副無框眼鏡，聲音柔軟而節(jié)奏分明，講究措辭，這可能是每天至少講課十個小時留下的習(xí)慣。

 

　　據(jù)說皈依李一的弟子已超過三萬，其中一半在商界，和他成為朋友的商人也為數(shù)不少。在東南亞商界，他的名頭比在國內(nèi)還響。演藝界人士張紀(jì)中和樊馨蔓夫婦，李亞鵬和王菲夫婦等也都是縉云山常客。

 

　　“福布斯富豪榜上很多人來過。”略猶豫了下，縉云山道教協(xié)會副會長甘全中還是說完了這句。

 

　　吸引他們的，不僅是宗教。實際上，其中有人是無神論者，還有人佛道雙修或有其他信仰。

 

　　英國學(xué)者伊恩·布蘭德尼寫過一本小冊子，題為《有信仰的資本：維多利亞時代的商業(yè)精神》，介紹了托馬斯·霍洛威、塞繆爾·莫利、安德烈·卡耐基等10位維多利亞時代杰出企業(yè)家。他們都追求商業(yè)成功與社會責(zé)任履行的雙重目標(biāo)。伊恩·布蘭德尼分析了其信仰狀況，發(fā)現(xiàn)兩種信仰體系，即政治和宗教的信仰，對這些企業(yè)家的商業(yè)和慈善事業(yè)起到奠基作用。他們都深深地被維多利亞時代的自由主義道德觀和基督教價值觀所激勵，以至于信仰成為他們生命中主要支配力量。

 

　　中國商人卻是個精神上無根的一族，曾經(jīng)，“三教九流”中沒有他們的位置，“士農(nóng)工商”里商排在最后。最近三十年，突然咸魚大翻身，成為超級明星與英雄�？陕燥@尷尬的是，商人們在這個社會的傳統(tǒng)與歷史中找不到自己的精神指引與坐標(biāo)。

 

　　有人希望在慈善中尋找慰藉與出口，卻遭到不理解與非議，反而徒增煩惱。有人索性遁入空門，或走向另一種極端放浪形骸。

 

　　對尋找“生命中主要支配力量”，他們有強烈的渴望。

 

　　道教作為最本土化的宗教，更契合本土商人需要。企業(yè)家進入“道”的世界，或者出于健康，因為道家有養(yǎng)生祛病的功法，或者出于利益——財神趙公明就是道教中的神明。李一的特別之處在于，無論從哪個方便“法門”進入，他都盡力引導(dǎo)對方最終指向心靈。有人將他與少林寺方丈釋永信并稱，他不置可否，“我只是個道的翻譯者。”李一坐在蒲團上，和我們相距一米，卻似近似遠，霧氣從門縫飄進來，彌散在我們之間。

 

　　“撐出來的病人”

 

　　按照儒家的說法，人有兩種病，一種是餓的，一種是撐的。肉體上越撐，精神上越餓。餓出來的病好治，撐出來的病怎么辦？

 

　　喬龍的藥方是繼續(xù)挨餓，他已經(jīng)七天沒吃飯，還需要再餓七天。

 

　　桌上的礦泉水，是他十四天來唯一的“食物”。他本來就瘦，不過120斤，現(xiàn)在只剩下94斤。坐在他對面，想到中午的水煮魚，記者有點慚愧。

 

　　喬42歲，正當(dāng)盛年。他的內(nèi)蒙古天龍公司，資產(chǎn)近30億，主營業(yè)務(wù)是生態(tài)與環(huán)保，他在內(nèi)蒙古承包了18萬畝荒山，搞植樹造林，同時還做城市供水、污水、垃圾發(fā)電項目。

 

　　喬來縉云山辟谷，不僅是為了調(diào)身，更是為了調(diào)心。

 

　　1996年，喬龍放棄了每個月八十元的工資，開始創(chuàng)業(yè)，目的很純粹，就是因為家境不好，希望能減輕父母負擔(dān)。每天醒來第一個念頭是掙錢，第二個念頭是掙更多的錢。

 

　　從2006年開始，生意有了大飛躍，可隨之而來問題和挑戰(zhàn)也越來越多。企業(yè)還小時，他常常想象上了規(guī)模怎么辦，但等困難真跳到眼前，有些手忙腳亂。他打算和年輕時一樣，靠連軸轉(zhuǎn)，拼命的透支來維持，不過一旦危機暫時應(yīng)付過去，體力就直線下降。閱歷、能力明明都應(yīng)該接近頂峰，偏偏無力再往前走。

 

　　健身、游泳，他從沒停過，自己還加盟青鳥健身，開了幾家足道館，也練太極，補營養(yǎng)，每次運動后也很舒服，只是覺得精氣神無法源源不斷的持續(xù)。

 

　　內(nèi)蒙古做生意喜“喝大酒”，一瓶接一瓶地喝，每天至少一頓。大酒有個“好處”，越喝越精神，可第二天就趴下了，喬龍趴下的頻率甚高。

 

　　酒醒后，他心里空落落的。錢，不缺了，可總覺得自己在繞一個圈，跑不出去，停不下來。他大量讀書，修習(xí)禪宗，偶爾記下幾句有啟發(fā)的話，轉(zhuǎn)述給別人聽，別人卻覺得很普通。

 

　　一個看似簡單的問題，讓他困惑了很久：

 

　　“我們這一代人的成長，幾乎與改革同步，最初是為了一口飯，為了讓自己吃得好點，為了照顧好家人，朋友。中國這幾年發(fā)展很快，這些問題都解決了，可我看看周圍，沒有一個人真正、持久的快樂，不管有錢的、沒錢的，當(dāng)官的還是平民百姓。這到底是為什么？我跟社會各個階層聊，誰都沒有答案。”

馬國華，海航旅業(yè)控股有限公司的年輕總裁，是走近李一的另一個企業(yè)家。他曾經(jīng)是籃球運動員，卻在38歲就碰到了極限，慢性腎炎。離腎衰竭與尿毒癥僅差一個加號，而他除了疲倦外，沒有任何感覺。

 

　　以前馬國華頗像古龍小說中“憤怒的小馬”，想的少，行動力強，小時候?qū)懽魑?ldquo;我的理想”，他交了白卷。在海航12年，他闖字當(dāng)先，“別人同一時間試一條路，我同一時間試三條路、十條路，我比別人都辛苦，可我比別人跌倒了爬起來速度都快。我以前都用那種辦法，反正我年輕，我就沖”。

 

　　職位越來越高，“憤怒的小馬”突然發(fā)現(xiàn)沖不動了。過去一個人，他沖鋒陷陣，后來帶一個300人的團隊，他也沖鋒陷陣—不要說在海航，在行業(yè)里面他都沒服過誰�？烧娴搅藥б粋�數(shù)千人團隊時，才覺察到“單槍匹馬，千萬人之中取敵首級的時代早就過去了，自己單打獨斗，再強，沒有用，一定要讓這個團隊形成核心競爭力，讓團隊都明白我想干什么，那種感覺才是我需要的。”

 

　　試錯的打法讓他的團隊也痛苦不已，每一次大家都準(zhǔn)備得盡心盡力，又一次次撞得頭破血流回來，挫敗感會成倍放大。

 

　　2008年與2009年，他諸事不順，艱難地先后啃下了兩個大市場，西藏與新疆，都是因為發(fā)生騷亂，徒勞往返，很郁悶，一年都喘不過氣來。事業(yè)最低谷的時候，最讓他自信的身體也開始罷工，來縉云山修養(yǎng)前，中醫(yī)用黃帝內(nèi)經(jīng)中的一句話來概括他：“以酒為漿，以妄為常。”

 

　　“這三十年來，中國高速發(fā)展，走了別人五百年的路，一批很底層的人犧牲了經(jīng)濟利益，差不多有兩代企業(yè)管理者也付出了精神與健康的代價。”馬國華覺得下一個經(jīng)濟周期中，即使拋開道家，其他能產(chǎn)生正面效應(yīng)的信仰或修煉也會大熱。

 

　　兩天后，本刊記者與德龍鋼鐵董事長丁立國坐在同一列火車上，他也是李一的朋友。十個小時前他剛剛參加了某電視臺的一檔對話節(jié)目，演播大廳里人坐得滿滿的，可丁立國覺得很孤獨。

 

　　他多次撞到過“極限”：三次車禍，“差點從工商聯(lián)轉(zhuǎn)到殘聯(lián)”；兩次破產(chǎn)，幾乎被打回原點。觀眾和嘉賓難以走進他磨出繭子的內(nèi)心，也無法理解他歷經(jīng)劫難后沉淀出的冷幽默，而是糾纏于“第一桶金就賺了2000萬興奮不興奮”這樣的話題。

 

　　“39歲，心已古稀，可未來我也很踏實，我已經(jīng)找到回家之路了。”他看了我一眼，確認我是否懂他的意思，“我想做一個純粹的人，不脫離低級趣味的人。”

 

　　最近一次打擊，來自他與俄羅斯耶弗拉茲鋼鐵公司的交易，如果按照協(xié)議他以16億美元把公司出售了，德龍鋼鐵可能殺入2000萬噸俱樂部，成為沙鋼第二，偏偏國內(nèi)監(jiān)管部門就是不放行，交易最終擱淺。丁立國覺得機緣未到，所以才阻礙重重。

 

　　他接觸佛、道已十余年，從其中找到了力量，而不是安慰。他給自己定了“三不”，似乎深得“無為”三昧：不當(dāng)大股東，不投重資產(chǎn)，不同國有企業(yè)抗衡。

 

　　“小企業(yè)忙著賺錢，不知所累，我們賺了很多錢。賺更多的錢，沒有太大意思，特別在鋼鐵行業(yè)，得不到尊重。怎么辦，出路在哪？當(dāng)財富和個人事業(yè)關(guān)聯(lián)不大時，一定要尋找支撐上升的動力。”他覺得企業(yè)家要去生意外的另一種渠道探索心靈的安然，不管是佛教、道教、儒家，亦或是天主教、基督教。即便這些都不信，也需要繼續(xù)尋找，否則心得不到安頓，企業(yè)就容易出問題。“沒有信仰的企業(yè)家，或者是沒有寄托的企業(yè)家，心態(tài)肯定不好。非常牛，把自己架在那兒，討厭之極。”

 

　　李一給北大EMBA學(xué)員上課時，某公司董事長向他提了個古怪的問題：我是好人還是壞人？

 

　　過去，該商人看任何人都是壞人，都想占他的便宜。后來他又覺得，天下哪有這么多壞人，可能自己是壞人才會如此想，難道自己真的是壞人嗎？壞在哪里呢？

 

　　他為此而糾結(jié)，得了憂郁癥，總是失眠。

 

　　“社會病了，太浮躁，馬云都去學(xué)道了，他也是心有不安。”一位制造業(yè)企業(yè)家搖著頭說，過去他對馬云印象一般，覺得此人一開口就是心有多大，舞臺就有多大，全世界都沒有對手，這不是吹嗎？2009年底，對馬云有了新看法，“馬云說不吃魚翅，一般人也許覺得他矯情，可我理解他，現(xiàn)在能把他像正常人一樣定格了，他找到了心的歸宿。”